15 September 2026

Hearth

Isang malaking bahay ang tila naghihintay sa aming pasukin siya sa gitna ng pagkalawak na disyerto. Matarik na rin ang sugod ng araw, kahit na hindi naman ako pinagpapawisan ni hapong-hapo. Mayroon lamang init na sumasaglit ang lapnos sa balat na nagdudulot ng pagkatiting na mas lito kaysa inis. Gayon pa man, mas kapili-pili pa ring magpalipas muna ng mapanagos na alalahanin kaysa magtiis ng maaari naman pala talagang maiwasan.

Nauna na siyang pumasok sa akin, bawas na ang pagmamadali. Maski mayroon pang pintuan ay walang nakakabit na pinto. Halos gawa sa kahoy ang kabuuan ng bahay hanggang sa ikalawang palapag pa nito. Halos lahat din ng mga kagamitan at kasangkapan sa loob ay yari sa iba-ibang materyales galing sa punongkahoy o iba pang matatayog at matitibay na halaman.

Mayroong kalumaan ngunit malayong-malayo pa sa kabulukan. Walang ibang sumasalo sa bawat langitngit na pinapakawalan ng aking bawat pagyapak sa makinis na sahig. Hindi rin kami nakahalata ng kahit na anong sangsang ni sulasok. Huminga ako nang malalim at hinayaan lamang siyang amuyin ang buong bahay.

No comments: